眉庄温实初番外

深秋的存菊堂飘着冷香，沈眉庄将最后一支墨菊插进青瓷瓶，指尖还沾着研磨未净的黛色。窗外的雨丝斜斜掠过竹帘，打在石阶上的声音，竟与那年冷宫的雨声重叠。她望着瓶中傲立的菊花，忽然想起温实初第一次为她诊脉时，袖口沾染的淡淡药香。

“惠嫔娘娘，温太医求见。”宫女的通报惊碎了满室寂静。沈眉庄指尖微颤，将案上的《黄帝内经》合上——那是温实初前日悄悄带来的，扉页间还夹着半片风干的荷叶。

温实初踏入房门时，衣摆还带着雨珠。他躬身行礼，目光却忍不住落在她日益隆起的小腹上。自从假孕风波后，他看她的眼神便多了几分小心翼翼的温柔，像捧着一汪易碎的月光。

“皇上近日忙于朝政，怕是无暇顾及此处了。”沈眉庄轻抿茶盏，茶汤的热气模糊了视线，“温太医以后，也不必常来了。”话虽如此，指尖却不自觉着茶盏上的缠枝莲纹——那是他上月特意从宫外寻来的，说与她最相配。

温实初的脸色瞬间苍白，喉结滚动了几下才开口：“娘娘腹中胎儿......微臣实在放心不下。”他从袖中取出个锦盒，里面躺着支羊脂玉的平安锁，“这是微臣亲手所制，愿小皇子......”

“够了！”沈眉庄猛地起身，却因动作太急险些摔倒。温实初本能地上前搀扶，两人相触的瞬间，她闻到他身上熟悉的紫苏香气。记忆如潮水般涌来，想起那次在冷宫染病，是他冒着风雪送来退烧药；想起他为她画的那幅《寒菊图》，落款处“眉”字的最后一笔，总是拖得格外长。

“温大人该明白，”她别过脸去，声音发颤，“这孩子若想平安，我们便不能再见面。”窗外的雨突然大了起来，打在芭蕉叶上发出闷响。温实初僵在原地，手中的平安锁滑落，在青砖上发出清脆的声响。

那日之后，温实初果真不再踏入存菊堂。沈眉庄每日对着铜镜抚肚，看着自己日渐圆润的面容，心中五味杂陈。深夜里，她常听见宫墙外传来更夫的梆子声，恍惚间觉得，自己就像被困在琥珀里的蝶，看得见光明，却永远触不到。

临盆那日，暴雨倾盆。沈眉庄疼得几乎昏厥，却死死咬着帕子不叫出声。她望着帐外慌乱的宫女，忽然想起温实初说过的话：“若有危险，微臣拼了命......”话音未落，便被剧痛淹没。

孩子的啼哭响彻存菊堂时，沈眉庄己经没了力气。她虚弱地睁开眼，看见产婆抱着孩子正要离开，突然不知从哪来的力气，抓住对方的手腕：“把孩子......给温太医送去。”

这话惊得众人脸色大变，产婆更是吓得跪倒在地：“娘娘慎言！”沈眉庄却只是笑，泪水混着汗水滑落：“就说是死胎......。”

温实初赶到时，浑身湿透。他颤抖着接过襁褓，看着孩子皱巴巴的小脸，眼眶瞬间红了。“眉儿，你何苦......”他哽咽着说不下去，伸手想为她擦去额间的汗，却在半空停住——如今的她，己是皇上的惠妃，而他，不过是个小小的太医。

沈眉庄望着他，用尽最后一丝力气微笑：“温大人，还记得那年在太医院，你说最喜菊花的气节吗？”她的声音越来越轻，“如今我才明白，真正高洁的，不是花，是......”话未说完，便永远闭上了眼睛。

窗外的雨不知何时停了，月光透过窗棂洒在她脸上，为她苍白的面容镀上一层圣洁的光。温实初抱着孩子跪在床边，泪水滴落在襁褓上。他想起初见时，她穿着月白色襦裙，簪着支菊花，像从画里走出来的仙子。

多年后，每当深秋时节，太医院后院的菊花开得格外盛。有人说，曾看见温太医对着菊花发呆，手中握着支羊脂玉的平安锁，嘴里喃喃念着“眉儿”。而存菊堂里，那支插着墨菊的青瓷瓶，永远停在了她离去的那日。